04.注视

怎么把一个人写进作文里。

    但他知道jiejie给他削的苹果皮从来不断，长长一条垂下来，像春天垂到水面的柳枝。

    jiejie写作业的时候左手会压着本子边，压得很平，一点褶皱都没有。

    jiejie吃完饭会把碗筷轻轻放下，不像他把碗往桌上一顿，咣当一声很响。

    他写不出来。

    他只会看。

    后来他学会了扎马尾。

    起因是jiejie的皮筋断了。

    那天早上她翻遍了cH0U屉，头发披散着，表情有点急。方以正站在门口，把自己手腕上那根褪了sE的蓝皮筋撸下来——那是jiejie觉得褪了sE、不要的一根皮筋，递过去。

    “你会扎吗？”

    jiejie蹲下来跟他平视。

    他不会。

    但他想学。

    jiejie把梳子递给他。他接过来，手心又开始出汗。他把梳子攥得很紧，木柄上留下一层薄薄的水痕。

    方以正站在jiejie身后。

    她的头发披下来，b他想象的更长一些，发尾搭在肩胛骨上，微微向内卷。

    他抬手时手指碰到她后脑勺的发旋，那里有一小撮头发长得不太听话的翘着。他轻轻按了一下，没按下去。

    他用梳子从头顶梳到发尾，学着jiejie梳头发的样子